在↑点击「书单」，选择「设为星标」
每天7点，提前读文章
年末，香港。
在劲歌金曲颁奖典礼上，同样是翻唱当年大热的日本流行歌《夕焼けの歌》，梅艳芳的《夕阳之歌》力压陈慧娴的《千千阙歌》蝉联金奖。
消息一出，引起现场歌迷一片唏嘘。
随后陈慧娴心灰意冷，远走美国念书；梅艳芳宣布退出，从此不再参与奖项竞争。
有人采访梅艳芳，问她最看好哪个新人，梅姑答：林忆莲。
巧的是，林忆莲与陈慧娴是中学同班同学。虽然林只比陈晚一年出道，但两人却没能成为同一代歌后。
蹩脚的日系偶像，没有对比就没有伤害
时间退回到年的玛利诺书院，林忆莲和陈慧娴是两种完全不同的女生。
此时的陈慧娴已在几个唱歌比赛中得奖，隐约可见光明的未来。
林忆莲虽然也有一副好歌喉，但在擅长拉二胡和唱绍兴戏的父母眼中，并算不上有什么过人之处，也从未有人夸赞过她唱歌好听。
右二
林忆莲
性格内向的她经常一个人在座位上埋头写写画画，除了在校刊上发表过几篇文章，几乎没有存在感。
当时香港商业电台的《第一天》节目正在招DJ，同学报名参加面试，拉着她去壮胆。没想到同学落选，她反倒被相中了，就此留在二台做DJ。
台里的领导亲自给她取了个花名“六一一”，加起来等于八，即八卦，想把她塑造成八卦女生的形象，主持节目《六一一学生周记》。
这个与性格背道而驰的人设让林忆莲非常害羞，每次录完节目都闷闷不乐，她甚至不想让身边的人知道自己电台DJ的身份。
和同事们聚会时，她总是缩在角落。与她差不多同期进入商业二台的黄耀明说，感觉林忆莲很有自己的世界。
直到一次台里举办演出活动，她上去唱了一首《CryingintheRain》，惊艳了所有人。
在前辈的引荐下，她与新力唱片公司签约，成为旗下歌手。
20世纪七八十年代，日本昭和歌谣之风席卷亚洲，山口百惠、中森明菜等老牌日系偶像大行其道，汇聚流行文化的香港深受影响。
追赶着这股潮流，她被包装成青春可爱的日本妹，懵懵懂懂地发行了唱片《林忆莲》，并以此为起点，开始进军歌坛。
专辑封面上，她梳着菠萝头，一双眯眯眼里满是甜美羞涩的笑意，俨然一副日本当红偶像松田圣子的模样。
此时的她对自己没有任何规划，公司说什么就是什么。
她按照要求穿衣、换装，笨拙地在节目上跳舞。
为了塑造可爱鬼马的形象，公司安排她搭档巨星张国荣出演了青春喜剧片《龙凤智多星》的女一号，不仅献出了荧屏初吻，还上演了割双眼皮的经典戏码。
[文末给大家找来了林忆莲在《龙凤智多星》中割双眼皮的片段。]
从电台到唱片公司，她又回到了那个“小太妹”的人设。
同学陈慧娴出道走的也是清纯少女路线，因为形象可口，声线柔美，已经成为红遍香港大街小巷的偶像。
而林忆莲的唱片却反响平平。
她把唱片带回家听，很少和她聊音乐的父亲给她提建议说，那首歌你其实可以唱得更好的。
第二年，公司延续东洋风，又为她灌制了一张《放纵》。专辑里，她还是那个小眼睛女生，只是多了一份叛逆。
专辑中的那首《长街的一角》正好与同学陈慧娴新唱片里的《LoveMeOnceAgain》翻唱的是同一首歌。
陈慧娴
林忆莲
结果应证了那句老话：没有对比就没有伤害。
新唱片不仅没有扭转颓势，反而引起了很多人对林忆莲唱功和形象的质疑，说她五音不全，形象骇人。
偶像派、实力派，两边都得不到认可的她开始陷入迷茫，怀疑自己可能根本不适合当歌手，想回到电台继续做DJ。
唱片公司的老板劝她，说她是有唱歌天赋的，应该再试试。
林忆莲暗下决心，下一张专辑再也不要做一个偶像，一定要成为专业的歌手。
脱胎换骨的歌手，她已经准备好了
转机很快就来了，林忆莲去参加TVB的一档节目。
录制前，台上的编舞老师正在帮陈美琳排舞。林忆莲在台下静静地看了一会儿，扭头对身边的工作人员说：真好看，以后咱们也找他排吧。
没过几天，她在后台又遇到了这个排舞师，他叫许愿，曾师从音乐剧大师GraceMacdonald演过音乐剧，组过乐队，帮张国荣制作过歌曲。
两人相谈甚欢，正值转型期的林忆莲正愁没人帮她，很快许愿就接下了形象指导的这份工。
许愿
林忆莲
从第三张个人大碟《忆莲》开始，她不再是那个听话的偶像，而是很主动地参与到专辑策划和选歌的过程里。
策划曲目时，她挑中了一首由阿汤哥主演的美国电影《壮志凌云》主题曲《TakeMyBreatheAway》改编的《激情》。
翻唱欧美歌在市场上并不讨喜，全公司只有许愿力挺林忆莲唱这首歌。
许愿这人长得差强人意，但文艺品味极佳。
他觉得应该以此为契机，扭转林忆莲以往日本妹的感觉，贴合《激情》这首歌，把她打造成现代都市女性的新形象。
于是在许愿的设计下，林忆莲开始脱胎换骨，由俏皮直发变为蓬松卷发，穿上西服套裙，化起了轻熟女的魅惑妆容。
林忆莲很开心，虽然看起来比实际年龄成熟一些，但这就是她想要成为的样子，再也不用刻意装得活泼可爱。
这张专辑卖出了双白金的销量，是《放纵》的两倍。公司决定趁热打铁，赶紧为她制作下一张专辑。
20世纪80年代中期，香港乐坛充斥着翻唱，急需能作词作曲的新人，ABU亚太流行歌曲创作大赛应运而生。
大赛第二届冠军被一个叫伦永亮的年轻人收入囊中。林忆莲也看了这个节目，暗暗记下了这个曲风动感、台风也很劲的歌手。
伦永亮
林忆莲
制作专辑《灰色》时，林忆莲一下就想到了这个人。
很快林忆莲、许愿、伦永亮三人组成了铁三角，他们经常聚到许愿家商量关于新专辑的想法。
每次林忆莲总会拎去大包小包的食物，三人边吃边聊，不知不觉就过去了一整天。
从这两个好朋友身上，林忆莲学到了很多东西，开始对自己有了一些明晰的规划，形成自己的审美体系。
她明白主流市场或天真甜美或多愁善感的路线，放在外形不占优势的她身上行不通，必须找到一条和其他人不同的路径。
很快，她拿到了一首陈慧娴不要的歌《Heartache》，依然是偏离市场喜好的欧美舞曲，但这次她已经决定放手一搏。
她开始跟着声乐老师学习演唱，每天坚持做体能训练，爬山、游戏、增强练气，用唱功回应所有人对她的质疑。
但她站在录音室间里，刚开嗓唱了第一句，就被许愿打断了。
许愿把她叫出来说：“一个人没有自己的风格就会很可笑，就像我现在根本分不清是谁在唱歌，拜托你能不能拿出自己的感觉来？我希望你懂，做别人的影子一辈子都不会红。”
那天，她在录音间一直唱到找到自己为止。
年的夏天，香港的街道上，随处都可听到两首歌，一首是张国荣的《无心睡眠》，另一首就是林忆莲的《灰色》。
也是从这时开始，她走在街上，旁边的路人开始有意无意地哼唱她的歌。
成功转变形象后的第二年，香港乐坛的少女偶像们为唱片销量“厮杀”得头破血流，林忆莲与新力唱片的经纪合约即将到期。
在这个关口，她选择了当时很不主流的Jazz和RB来承接她更彻底的蜕变。
此时的她已经明白，她的价值在于独特，与现在能卖出多少唱片无关。
不久，专辑《Ready》横空出世。
林忆莲想借由这个名字向媒体和歌迷传递一个信息：我已经准备好了，不再是一个蹦蹦跳跳的流行偶像，而是一个成熟的女歌手。
逆流而行的都市女郎，相当生猛
林忆莲之所以能如此开放地尝试各种音乐风格，得益于她早年在电台做DJ的经历。
商业二台是当时明星打歌的主要渠道，她听过太多的唱片，清楚无论是什么音乐风格，只要做得好听，都能被乐迷接受。
转投华纳唱片后，许愿去日本东京休息了几天，一回来就兴冲冲地把林忆莲和伦永亮召集到家里开会。
他在东京找到了新的灵感，想连出三张以“都市”为主题的概念专辑。
要知道，当时的香港，连“概念专辑”的策划案都没出现过，这种做法虽然很先锋，也很危险。
当时华纳一姐是叶倩文，在导师林子祥和黄霑、徐克等一帮大佬的加持下混得风生水起。
叶倩文
林子祥
面对全方位的碾压，林忆莲决定跟着许愿赌一把。
这一次她不仅参与选歌，还跟着团队一起设计专辑的视觉和自己的造型。
既然要前卫，那就做到极致。
很快他们敲定了一组以女性意识和都市禁忌情感话题为主题的歌曲。
此前，香港乐坛只有两个女歌手有胆触碰这类题材。一个是用一首《我要》嘲弄男性的叶德娴，另一个是用《坏女孩》宣告女性爱之欲望的梅艳芳。
林忆莲飞去纽约拍摄了一组颇有雅痞风格的照片作为专辑封面。她站在夕阳下，表情忧怨迷离，有点儿女伶BilieHoliday的影子。
这张《都市触觉》里的第一首《三更半夜》，就唱“找一夜情解我闷/三更半夜/身体都发光”，相当生猛。之后又有《雷电风雨夜》《一接触》也是很野。
唱片上市，瞬间成为乐坛风格最突出的专辑，所有人都惊讶当初那个平庸的小太妹，什么时候变成了艺术感十足的都市女郎。
两年之间，林忆莲师从乐坛唱将杜丽莎，飞到美国进修专业课程，唱功渐渐开始开挂。
当年梅姑为什么在众多女歌手中独独看好林忆莲，或许也是因为虽然是截然不同的两个人，她却从这个女孩身上看到了自己的模样。
大哥的小女人，尝遍了幸福、辛酸和无奈
为了避免与自家艺人正面对抗，刚凭借都市系列跻身香港一线的林忆莲，很快就被华纳“发配”到了台湾。
年代的台湾，音乐环境与香港大不相同。
此时，白衣飘飘的年代刚过，飞碟、滚石、百代几家唱片公司各自拉拢一帮人，把台湾流行音乐推向了黄金时代。
周华健、王杰、凤飞飞、潘越云、陈淑桦、辛晓琪、小虎队……新人老人，偶像派实力派，全在一起混战，大卖的专辑销量能突破50万张。
再炙手可热的港星到了这里，都会面临无人问津的尴尬境地。
初到台湾，接手林忆莲的飞碟唱片把公司里最差的团队派给她，在此之前这个团队不仅没捧红过一个艺人，还做凉了不少新人。
林忆莲看得挺开，觉得只要能发片就行。对于她来说，国语歌和粤语歌一样手到擒来。
一旁的许愿急得焦头烂额，赶紧去请陈志远帮忙写歌。
他们只有一个要求：不做当时在台湾最吃得开的柔情歌，而要写一首感情充沛直击人心的曲子。
旋律很快就写出来了，录成小样在公司里放，飞碟的老板吴楚楚听了之后只说了一句话：我听见钱掉下来的声音。
这首叫《爱上一个不回家的人》的歌，专辑一出街就卖了60万张。
第一个月销量冲到80万，之后过万。大陆也卖了万正版。林忆莲成为90年代初首位横跨两岸三地的天后。
林忆莲这只小白鼠在台湾靠《爱上一个不回家的人》扬眉吐气之后，之前不愿意来台湾发展的叶倩文、张学友等一众港星全都跑来抢摊，堪称当时华语歌坛的一大奇景。
从飞碟脱身后正值巅峰时代的滚石，刚刚与陈凯歌谈成合作，包揽了《霸王别姬》的原声制作，他们想邀请林忆莲演唱其中的一首插曲。
《当爱以成往事》这首歌原计划是林忆莲独唱的，但等歌曲成稿，李宗盛改了主意，想与林忆莲对唱。
按照约定，李宗盛先在台湾录好自己的部分，然后飞到香港来录制林忆莲的人声和紧接着帮她制作的新专辑。
两人第一次见面是在录音棚。
李宗盛看着林忆莲一个人安静地坐在那儿，他忽然想，这样一个女人，再强再闪亮也不过是一个等爱的女人。
就这样，在李宗盛的操刀制作下，林忆莲再次蜕变，从之前敢爱敢恨的前卫都市女性，变成了需要被人疼爱的小女人。
这种变化与林忆莲当时的状态不谋而合。
渐渐地两人的默契上升到了心心相惜、情投意合。
虽然彼此明白对方在想什么，却迟迟不愿意挑明。
已有家室的李宗盛只能借由为张信哲创作的《我是真的爱你》向林忆莲表白情愫，里面唱到：我初次见你，人群中独自美丽，你仿佛有一种魔力，那一刻我竟然无法言语……
面对家庭，他开始选择背过身去。
林忆莲在红馆开了10场演唱会，李宗盛每场都跑去站台当嘉宾。
随后又亲自为她制作了《Love,Sandy》和《夜太黑》两张国语唱片，写满了他的倾慕和纠结。
所以，《为你我受冷风吹》才会有这样的歌词:
我真的这样以为／为你我受冷风吹／寂寞时候流眼泪／有人问我是与非／说是与非／可是谁又真的关心谁／关心谁／会关心谁／谁会关心谁……
此时两人的绯闻已经闹得沸沸扬扬，李宗盛的妻子找她长谈，劝她放弃老李。
经过长达三年的暧昧，觉得等不到这份本不属于自己的爱的林忆莲，变卖了香港的房产，飞去了加拿大。
但李宗盛还是在家庭和爱情这个两难选择里选择了后者，他与妻子离婚后追去了加拿大。
林忆莲和李宗盛在一起的这段经历，是最辉煌也是最受争议的几年。林忆莲不仅把小女人的幸福、辛酸和无奈都唱了个遍，也尝了个遍。
滚滚红尘中，只有她始终高飞不落
很多人将林忆莲与李宗盛离婚视为林李时代的句点。
实际上，自从两人结婚后，李宗盛再没有为林忆莲制作过专辑，在音乐上，两人的传奇在林忆莲与姚谦合作时已经终结。
刚迈入新世纪，像周杰伦这样的新新人类陆续登场，所有人都在追赶着潮流，姚谦却把一首带着上世纪影子的《至少还有你》交到她手上。
姚谦是林忆莲与李宗盛婚礼的证婚人，合作之前，已有多年的交情。
在姚谦眼中，初为人母的林忆莲身上有一种独立、坚定和温暖的感觉，让她来诠释这首歌再适合不过了。
在众多新潮歌曲中，这首略土气的《至少还有你》意外地收获了年轻人的喜爱，成为之后十多年里被翻唱最多的曲目之一。
之后的时间，即使唱片行业再萧条，林忆莲依然以几年一张专辑的速度，交给自己和乐迷一份答卷。
用她的话来说，这是一个音乐人的专业和专注。
年12月在新专辑《0》发布前夕，传出了林忆莲将就此隐退的消息。经纪人只说会尊重她的选择，或许她还有些不舍，想慢点告别。
从那张叫《林忆莲》的唱片发行到现在，30余载时光匆匆而逝。
有人说林忆莲身上缺少时代的印记，不像一个80年代港星，却没发现这是因为她总是走在时间的前面。
也有人质疑她靠身边的才子得以经久不衰，却没看到每一次华丽的蜕变背后，都是她的勇气和坚持。
同时代天后早已隐退，过上了相夫教子的生活，只有她依然在乐坛闪光。
滚滚红尘中有人淡出，有人陨落，有人消失化为传说。
只有林忆莲，始终高飞不落。
主笔
孙笛编辑
止戈
图源
视觉中国、部分来源于网络
林忆莲曾经搭档张国荣
出演《龙凤智多星》
还上演了经典的割双眼皮戏码
我们找来了这个片段
知识锦囊
有人用歌唱出自己的心意，有人用文字表达自己的情绪，有的人则用画画。大橘子——陈坤的御用插画师，被罗永浩成为“中国最温暖的的插画师”。
在他看来：手绘是每个人与生俱来的本领，是从心里长出的故事。只要一支笔，一张纸，每天10分钟，不到一个月，日记、手账、头像、朋友圈配图等等，每个人都可以轻松掌握手绘，记录你生活的样子。
限时折扣，最后16小时，立减30元，
点击下图，仅需69元
画出你心里的故事
??????
「好看」点了会发光，不信你试试
书单君扫一扫下载订阅号助手，用手机发文章赞赏
